Poema de Amor en el Exilio

Martín Micharvargas
Vos me trajiste aquí, me tiraste desnudo en esta cama
vos me dijiste que cada cosa tuya era mía tu corazón mío
vos fuiste quien me regaló la primera luz tantatiniebla
me arropaste, me diste sopa me hablaste de un mundo mediúmnico
las cosas eran lo que eran pero las ceñían fuerzas atadas
yo te seguí fui tu perro, troté con vos la lengua afuera
una casa otra casa y más allá otra casa y al fondo los barrios
vos tenías un amor otro amor que no era yo alguien fantástico
me hubiera gustado oírte reír como decían que reías piano alado
vos rompías la verdad eras la verdad nada más que la verdad
la existencia esa maldita molestia que no nos entendía engañasombras
vos me arrimaste a tu pecho escuchabas mi fracaso infatigablemente
éramos dos que eran uno y éramos uno que éramos dos toda la vida
no cerrabas los ojos de noche tus ojos no podían ser cerrados
no eras de las personas que obligan a exámenes de conciencia
jamás cerrabas los ojos todo el tiempo los mantenía frescos
limpios llenos graciosos espectaculares lascivos tiernos ágiles
por tus ojos yo fui otra vez múltiples yo me dejaste ser me abriste
eras lo contrario a un espejo deformante de un parque de diversiones
-en el lugar que debiera figurar incandescente léase cenizas-
me dejaste muy solo tanto que temí que no volvieras regresasiempre
mirá que han pasado muchas aguas sangrientas bajo el puente
las últimas inundaciones se llevaron el muelle de mi vida
aún las casuarinas negras silban frente al malón de ausencias
y todos los fantasmas desgraciadamente están en su lugar
el agua no se detiene nunca, según don jacinto jamás se para
vimos el río de tus primeros versos sobre una rosa maltratada
vos me enseñaste a hablar me dijiste no digas brillabas de día
qué hacía yo antes de vos se me caían de las manos las palabras
yo era tu niño azul el carapálida las patitas flacas del nene
resultaba difícil crecer a tu lado eras más grande que cualquier cosa
y eras pequeña eras un jazmín en un vaso al alcance de la mano enferma
ah! qué fresco ruido hacés poema al zambullirte en este viejo estanque!
Yo dormí bajo tu olor como un cachorro bajo un aguacero de piedras
Te soñé venir corriendo hacia mí loca de alegría entre la gente
Y esos sordos asesinos asalariados emboscándonos aún tiemblo
vos me dijiste que gozara de tu amistad y su inaudita multiplicación
te obedecí dignificándome y me rebelé sin rebajarte
habías nacido para hacer lo bueno entre los otros viejaovejaregia
nada te dejaba indiferente cualquier dolor humano era tu dolor
y vagaste llena de piojos como desarmada taponando muerte y agobio
esa luz de vela constante al lado del rictus agónico es ella
eras lo que no se deja sin quedarse página tan blanca de block
y me enseñaste a relamerme como un gato sobre el sexo de tu dicha triste
por vos me lavé el cogote las orejas los pies las partes tibias
todo lo hacíamos juntos dentro de una gran tina con ruidos resbalones
te dedicabas a mis mortandades las tratabas como si fueran tuyas
sabías que estaba muerto intoxicado de par en par la fresca sombra
yo era tu peor parte quién podría proferirlo sin titubear emocionado
pero me decías que huyera que probara suerte por mí mismo
vos me mostraste la ley de juego el amor y el odio no va más
mi miseria se acercaba para dejarte sus cuitas melanie klein sin tetas
eras romántica te llevabas todo por delante con sus pezones veleros
y amores varios tenías porque tenías varios corazones se supo
yo no conocí todos tus amores yo sólo quería ser todos ellos
sólo quería tenerte para mí con tu pesado pasado mi tren de carga
que en el cielo nocturno no flotara otra lunita más que vos
bien lejos las estrellas venus bien lejos todo fuera de la galaxia
sólo vos en mi cielo ciego rodeado de las nubes de tus brazos
vos me politizaste me subrayaste la injusta deuda en que vivíamos
y no es que fueses única no matabas no mataste morirías por mí
eras lo espléndido desplegado la algarabía de lo posible utópica
corregías la realidad con tu fisonomía entrabas todo se ponía a cantar
y decías es más colorida la pobreza y no fanfarroneabas sabías
yo te barrí te cociné comíamos frío lo caliente y caliente lo frío
me transmitiste un orden no la orden no podías mandar ni aceptar mando
porque éramos uno que eran dos y éramos dos que serían uno toda la vida

Agosto 1981/agosto 1985

El Fin Justifica los Miedos

Vive sola frente al Santa Lucía y el tren la dejó hace rato. Trabaja como loca para no pensar. No le va a venir mal una canita al aire. Es más, la puedo salvar de la depresión. Todos quedamos bien, ella sin el kino acumulado y yo con esa colección de Jimmy Hendryx que está de rechupete y que le puedo sacar unos buenos pesos en ebay. Y si se enamora… bueno, le pinto el mono un par de veces y listo. En unos meses ni se va a acordar de mí, ni yo de ella.

base de datos

Entre los espacios que dejan los adoquines y el aliento alcohólico de quienes nos quedamos fuera del consumo, encuentro algo de humanidad tratando de reflotar, queriendo florecer, recordándome que todavía queda algo de esperanza y que el cemento no me paralizará el alma si no lo dejo. Mientras camino, en una vitrina ofrecen resolver todos mis problemas si hipoteco lo que me queda de vida y entrego toda la información relevante para que analicen el mercado a través de mi comportamiento comercial con sus bases de datos. Sonrío mientras pienso que apenas tengo para un bigoteao rápido y seguir macheteando.

ya sea

Ya sea que te quedes
o si te vas

Ya en mi cuero viejo está la marca a fuego de tus noches
Y de algunos de tus días

Compartiendo el aire
Transformándome en arcilla nueva

No va a ser fácil continuar bregando sin tu zumbido
No voy a encontrar el sueño tan rápido
No voy a dormir tan en paz

No va a haber una piel más suave que tocar dormida

Y las horas que se acostumbraron a encontrarnos juntos
Se van a declarar desiertas
Se van a deshacer mientras se cumplen los plazos

Y tus secretos…
… todos tus secretos como torres en la niebla

Ocultos tras cortinas de terciopelo negro

Te quiero a pesar de ellos
O quizás por ellos.

Las máscaras que fabricas
Que simulo no ver

Todas las nuevas puertas que se abren con tus ojos
Y las ventanas que dejas entreabiertas
Y las sospechas que levantas para mantenerme despierta

Y las distancias que nos separan desde todos los flancos

Aún así,
Lates al mismo tiempo que mis sueños
Mientras imagino las islas que descubriríamos
Los viajes, los vuelos, las travesías
Toda la música que se inventaría en nuestra historia
Que aunque durase lo que ha durado
Va a ser (o fue) la mejor historia que me he permitido vivir

qué haces con el tiempo

Imagino que tu tiempo no corre igual que el mío
De otra forma no me explico tanto silencio

Un día, un mes, un año, un siglo
Cuánto falta para que despiertes del letargo

O ya las sombras se tragaron tus relojes
Y la penumbra oxidó tus clavijas

¿Qué haces con tu tiempo?
No me explico esa distancia que enarbolas
Que te transforma en exterminio
Te deja convertido en los restos de un naufragio
Te pisotea entre las hojas secas de un otoño interminable

Finalmente, ¿existes?
O fuiste la pesadilla que inventaron mis pecados
Buscando cobrarse la última venganza

La noche trajo tus ojos

La noche trajo tus ojos
Trajo tus manos blancas
Dejó un par de besos furtivos
Colgados de mi ventana

Se encendió la luna llena
Se despertaron las guitarras
Se desparramaron tus notas
Arruyando nuestras miradas

La piel se me llenó de versos
Se me escapó el miedo del alma
Me cantaron todas las hojas
Se despertaron todas mis ramas

La noche se llevó tus ojos
Volvió el miedo a mi alma
Se apagaron todas las velas
Se auyentaron todas las garzas

Y el vino se dio vuelta
Sobre las sábanas blancas

eras luz

Tú brillabas

Brillabas con una luz que no se apaga con cualquier viento
Iluminabas todos mis rincones
Germinabas todos mis girasoles
Me hacías creer todos mis delirios
Hacías que las sombras parecieran una fiesta
Borrabas mis peores resacas de vagabunda noctámbula

Me acunabas y brillabas
Toda mi piel despertaba a tu contacto

Y salían flores de todas mis angustias
Ponías música a mis más siniestros silencios

Y brillabas, hasta encandilarme
Hasta hacerme odiar la luz

epitafio

la lluvia no termina de limpiar la lápida
el musgo tapa lo que escribiste

lo que queda a la vista es una placa de cemento y grietas
un mensaje que se diluye en el tiempo

al... gún... día... espéra... me
oj... no sea dem... do tar...

mientras la vida se lleva mis sueños
intento recordar tus palabras
intento creerlas

recuerdos

la noche se había quedado para siempre
la lluvia la acompañaba cómplice y celosa
el sueño me llenaba de arena los ojos

y tú tocabas suavecito la puerta...
para que nadie escuche, sólo yo

apenas hacías ruido al subir las escaleras

apenas rozabas las paredes con tus alas de angel furtivo

y un beso largo sellaba el camino largo y tortuoso

que te llevaba una y otra vez a mi cama
como regalo de la luna nueva

borrachera

¿y por qué no te borras ni en mis más vomitivas borracheras?

apareces
fantasma cobarde cabalgando a mis expensas

no te borras
las palabras pierden sus atábicos sentidos
y quedan tus dedos recorriendo mis pecados

mientras me las doy de payasa que comprende
bañàndome en los restos de tus cenizas descompuestas

sólo la locura me mantiene viva

Más preguntas más inútiles

¿Puedo respirar?

¿Habrá represalias?
...si levanto la voz

o, si en otro arranque de locura
digo lo que quiero decir
que no es necesariamente lo que pienso...

¿Caerán más ladrillos del infierno si me sigo equivocando?

o debo resignarme a que me destripen
que arrojen mis intestinos a los perros desnutridos
mientras, callada, soy testigo invisible de mi juicio final
mi propia apocalipsis

Mejor me muestro fuerte
como si no doliera
hasta que cansados los mastines de lo negro
lleven su aliento mohoso
a torturar otros muertos

Hasta que la paz de la luna llena
me acune, mis párpados rompan las cadenas
y vuelva a despertar con tu mano apretando la mía.

porfía

No se cansa mi memoria de pegarte a mis espejos
vienes, viajas, traspasas mis cortinas cada mañana
te enredas asustado en mis pestañas

y te quedas

suspendido de todas mis luciérnagas
suplicando que te olvide

adherido a mis paredes
colgado de cada grieta
de cada sombra...

preguntas inútiles

¿Cómo limpio las espinas sin rosas de estos días nublados que no caben en el hueco de mi mano?
¿De dónde robo la fuerza para seguir caminando sin chocar a cada segundo con el otoño en tus ojos y las tormentas de tu boca?
¿Dónde encuentro el camino que seguía antes de tropezar con el infierno?
¿Cómo me lavo la piel sucia con mentiras y sueños rotos?
¿Cómo despierto de la pesadilla de no saber si existes?
agosto 2006